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S'ÉMANCIPER DES SAISONS

Si les saisons donnent l’impression de filer 
inexorablement entre nos doigts, les humains ont trouvé 
différents moyens d’agir sur leur temporalité, de les 
faire durer ou de les raccourcir. Ils se sont en quelque 
sorte émancipés de ces saisons, d’abord en 
développant leur capacité à voyager, et donc à se 
déplacer au travers des saisons.  L’été éternel 
californien a longtemps animé les peintures de David 
Hockney, alors que le trafic aérien se densifie des 
touristes qui veulent profiter d’un Noël ensoleillé. 
Ces voyages ne déplacent pas seulement des humains, 
mais aussi différents organismes vivants. Les bateaux 
ont longtemps été remplis de terre, de pierres, de sable, 
de bois, ou de briques (ballast) pour stabiliser les 
bateaux marchands en fonction du poids de la 
cargaison. À l'arrivée au port, le ballast était déchargé, 
emportant avec lui les graines et boutures qui se 
développent alors dans un nouvel environnement. 
L’artiste Maria Thereza Alves a étudié dans son projet 
Seeds of Change les espèces de plantes qui sont 
arrivées par bateau dans différentes villes portuaires du 
monde (Marseille, Reposaari, Dunkerque, Exeter, 
Liverpool, Bristol, New York). L’artiste Mohamed 
Bourouissa s’est quant à lui intéressé aux voyages de 
l’Acacia, depuis l’Australie jusqu’en Algérie, dans son 
projet Brutal Family Roots (2020).

Les plantes, à l'instar des hommes, sèment 
leurs graines et se développent sur de 
nouvelles terres, ou bien se retrouvent 
déracinées, déplacées et transférées pour 
être replantées dans des sols bien loin de 
ceux où ont grandi leurs ancêtres  
(Mohamed Bourouissa)
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David Hockney, 
Nichol's Canyon, 

1980 

→

 Maria 
Thereza Alves, 

Seeds of Change, (1999–)

←

Mohamed 
Bourouissa, 

Brutal Family Roots, 
2020

←
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Les humains s’émancipent aussi des saisons au travers 
de la nourriture. La poétesse Ryoko Sekiguchi fait 
remarquer, dans Nagori. La nostalgie de la saison qui 
vient de nous quitter (2018), que différentes méthodes 
de conservation permettent depuis des siècles 
d’échapper aux saisons ou de figer le temps : salaison, 
confit, conservation dans l’alcool, saumure, 
fermentation, réfrigération, congélation ou bien mise 
en conserve. Ces dernières méthodes sont 
contemporaines des procédés d’industrialisation 
alimentaire qui, bien qu’ils mette à disposition des 
produits tout au long de l’année continuent de 
segmenter l’offre au travers d’une saisonnalité 
artificielle : « comme si la nourriture industrielle 
cherchait à mimer la saisonnalité qu’elle exclut, sans 
renoncer à la stabilité rassurante qu’elle procure »  
(Ryoko Sekiguchi, Nagori. La nostalgie de la saison qui 
vient de nous quitter, 2018, p. 59). L’artiste Lei Saito met 
en scène des paysages culinaires éphémères où elle 
recrée des saisons à déguster collectivement, comme 
Equinoxe d’automne, une forêt inspirée de fêtes 
païennes : l’aspect éphémère de ses installation fait 
partie intégrante de son processus de travail, elle 
n’essaie pas de l’entraver par des méthodes 
de conservation. 

Les humains utilisent également toutes sortes de 
technologies pour recréer ou conserver leur 
environnement naturel, tout en s’en extrayant. Dans le 
projet Cloud of Petals (2017), l’artiste Sarah Mereyohas 
documente le processus humain consistant à demander 
à seize ouvriers de trier et numériser 100 000 pétales 
de rose, pour créer une base de données permettant de 
générer de nouveaux pétales uniques. Mais lorsque les 
plantes se sont déjà éteintes, il faut trouver de nouvelles 
manières de les faire revivre. Alors que l’artiste Sabrina 
Ratté crée, dans le projet Floralia (2021), une archive 
virtuelle d’espèces végétales disparues, les artistes 
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Alexandra 
Daisy Ginsberg et 

Sissel Tolaas, 
Ressurecting the 

Sublime, 2019 

↘

Sabrina 
Ratté, Floralia, 

2021 

→

 Lei Saito, 
Equinoxe 

d'automne, 2018

←

Cy Twombly, 
Quatre Saisons, 

1993-5

←
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Alexandra Daisy Ginsberg et Sissel Tolaas tentent de 
ressusciter les odeurs de fleurs disparues à cause de 
l’action humaine coloniale, dans le projet Resurrecting 
the Sublime (2019). À partir d’extraits d’ADN récoltées 
dans des herbiers, le projet donne à sentir, entre autres, 
l’odeur de l'Hibiscadelphus Wilderianus Rock, plante 
hawaïenne qui vivait sur les anciens champs de lave du 
mont Haleakalā et dont l’habitat forestier a été décimé 
par l'élevage colonial du bétail.
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Derrière l’expression populaire « y’a plus de saisons » 
que l’on entend un peu plus chaque année, se cache de 
réelles modifications climatiques qui impactent la 
temporalité des saisons. Les conséquences des 
activités humaines se font ressentir lorsque les étés 
sont de plus en plus chauds et que les arbres 
bourgeonnent en plein hiver (en anglais, on parle de 
« season creep »). Les abeilles peinent à reconnaître 
l’odeur changeante des plantes qu’elles butinent et on 
observe de nouvelles formes de saisonnalités comme 
celle de la pollution : les besoins en chauffage l’hiver ou 
agricoles au printemps, la dispersion par le vent et 
l'élimination par la pluie des polluants à la mi-saison, 
l’évaporation avec la chaleur durant l’été produisent des 
formes de pollutions saisonnières. 

Certaines espèces vivantes disparaissent tandis que 
d’autres s’adaptent aux catastrophes engendrées par 
les humains. À Fukushima, au Japon, la catastrophe 
nucléaire de 2011, qui a tué de nombreux végétaux, a 
épargné le Miharu Takizakura, un cerisier pleureur de 
plus de mille ans situé sur un territoire contaminé. 
La japonaise Yumiko Nishimoto qui habitait à Naraha, 
une ville évacuée après la catastrophe de Fukushima, a 
quant à elle lancé un appel national au don pour planter 
vingt mille cerisiers Sakura sur les deux cents 
kilomètres de côte de la préfecture de Fukushima.

Y'A PLUS DE SAISONS
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Ces bouleversements nous obligent à penser 
différemment ce que nous nommions « Nature » jusqu’à 
présent. Il faut apprendre à cohabiter avec les autres 
êtres vivants et reconsidérer leur organisation. 
L’anthropologue Philippe Descola décrit quatre façons 
de concevoir le monde qui fondent les sociétés selon la 
manière dont y sont inclus les non-humains (animaux, 
plantes, choses, astres, pierres et fleuves, etc.) : le 
naturalisme, l’animisme, le totémisme, et l’analogisme. 
Si le naturalisme considère que les humains vivent de 
façon totalement indépendante et distincte des non-
humains, l’animisme considère que si humains et non-
humains sont différents physiquement, ils sont tous 
animés par une force vitale qui les relie.    

L’anthropologue Anna Tsing étudie justement la manière 
dont tous les êtres vivants interagissent les uns avec les 
autres, et souligne le fait que l’humain ne peut s’extraire 
de ces relations entre êtres vivants. Elle s’intéresse 
notamment au champignon matsutake, un produit 
d’exception pour les Japonais qui fait l’objet d’un 
commerce mondial et qui se développe dans les forêts 
de conifères à sol pauvre, voire dévasté, comme les 
forêts industrielles de l’Oregon aux États-Unis. 
Étonnamment, cette espèce se développe dans des 
zones où le sol a été appauvri par les humains, c’est une 
espèce « férale », une espèce élevée et transformée par 
un projet humain d’infrastructure qui poursuit sa 
trajectoire au-delà du contrôle humain. Certaines 
espèces échappent au contrôle humain et (re)naissent 
parmi les cendres de la destruction.

LE RETOUR DES SAISONS
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Lucile Olympe Haute, 
Rituel pour 201 pommes de 

terre, 2019

↓

Morgane Joanin, 

←

 Sarah 
Mereyohas, 

Cloud of Petals, 2017

←



Sa
is

on
s 

ét
er

ne
lle

s 
: l

'a
ct

io
n 

hu
m

ai
ne

 s
ur

 le
s 

sa
is

on
s

10
Sa

is
on

s 
vé

gé
ta

le
s

Au cœur des villes, les plantes continuent de se 
développer de façon férale, même si elles sont de plus 
en plus contraintes par le béton. À partir des années 
1970, des mouvements politiques prônent l’utilisation du 
jardinage comme moyen d’action écologiste pour 
défendre le droit à la terre, la réforme agraire ou la 
permaculture. La guérilla jardinière (guerilla gardening), 
qui débute à New York en 1973, a pour objectif d’occuper 
des endroits abandonnés, publics ou privés, et y mettent 
en place des récoltes, afin d'interpeller les pouvoirs 
publics sur leur utilisation. Il s’agit de créer une 
biodiversité de proximité dans les villes, des espaces 
communautaires conviviaux et de bousculer les limites 
de la propriété privée. On utilise notamment des « seed 
bombs » (bombes de graines), une technique ancestrale 
notamment utilisée en Egypte après les crues annuelles 
du Nil, puis redécouverte par un botaniste japonais au 
XXe siècle : il s’agit de former des boules d’argile et de 
graines variées que l’on dissémine aux quatres coins de 
la ville pour créer des zones vertes au milieu des aplats 
de béton.

À l’image de l’artiste Lucile Olympe Haute qui célèbre la 
pomme de terre au travers de son Rituel pour 201 
pommes de terre, ou de Morgane Joanin qui développe 
une relation de réciprocité et de respect avec le bois 
qu’elle récolte, il devient nécessaire de repenser la 
façon dont nous vivons parmi les autres êtres vivants, 
et de « faire avec » la contrainte climatique que nous 
offre les saisons dans toute leur diversité.
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POUR ALLER PLUS LOIN

→ Franck Guarnieri, Aurélien Portelli, Sébastien 
Travadel, « Les cerisiers de Fukushima », The 
Conversation, 2019.

→ « Les quatre saisons de la pollution de l’air », interview 
de Véronique Riffault, The Conversation Podcast, 2017.

→ Coline Jaworski, Benoît Geslin, Catherine Fernandez, 
« Changement climatique : les abeilles déboussolées par 
la nouvelle odeur des fleurs », The Conversation, 2019.

→ Anna Lowenhaupt Tsing, « La vie plus qu’humaine », 
Introduction du projet Feral Atlas, Terrestres, 2019.

→ Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon de la fin du 
monde. Sur la possibilité de vie dans les ruines du 
capitalisme, 2015

→ « How radical gardeners took back New York City », 
Vox, 2021.




